Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A sinistra, un camino. Una tavola, un letto, un armadietto, una piccola libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra. Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcello lavora al suo quadro: «Il passaggio del Mar Rosso», con le mani intirizzite dal freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione.
MARCELLO seduto, continuando a dipingere Questo Mar Rosso - mi ammollisce e assidera come se addosso - mi piovesse in stille. Si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro. Per vendicarmi, affogo un Faraon! Torna al lavoro. A Rodolfo Che fai?
RODOLFO volgendosi un poco Nei cieli bigi guardo fumar dai mille comignoli Parigi additando il camino senza fuoco e penso a quel poltrone di un vecchio caminetto ingannatore che vive in ozio come un gran signore.
MARCELLO Le sue rendite oneste da un pezzo non riceve.
RODOLFO Quelle sciocche foreste che fan sotto la neve?
MARCELLO Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo: ho un freddo cane.
RODOLFO avvicinandosi a Marcello Ed io, Marcel, non ti nascondo che non credo al sudore della fronte.
MARCELLO Ho diacciate le dita quasi ancora le tenessi immollate giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta... Lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di dipingere, deponendo tavolozza e pennelli.
RODOLFO L'amore è un caminetto che sciupa troppo...
MARCELLO ... e in fretta!
RODOLFO ... dove l'uomo è fascina...
MARCELLO ... e la donna è l'alare...
RODOLFO ... l'una brucia in un soffio...
MARCELLO ... e l'altro sta a guardare.
RODOLFO Ma intanto qui si gela...
MARCELLO ... e si muore d'inedia!...
RODOLFO Fuoco ci vuole...
MARCELLO afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla Aspetta... sacrifichiam la sedia! Rodolfo impedisce con energia l'atto di Marcello. Ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un'idea che gli è balenata.
RODOLFO Eureka! Corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio.
MARCELLO Trovasti?
RODOLFO Sì. Aguzza l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.
MARCELLO additando il suo quadro Bruciamo il Mar Rosso?
RODOLFO No. Puzza la tela dipinta. Il mio dramma, I'ardente mio dramma ci scaldi.
MARCELLO con comico spavento Vuoi leggerlo forse? Mi geli.
RODOLFO No, in cener la carta si sfaldi e l'estro rivoli ai suoi cieli. con importanza Al secol gran danno minaccia... E Roma in periglio...
MARCELLO con esagerazione Gran cor!
RODOLFO Dà a Marcello una parte dello scartafaccio. A te l'atto primo.
MARCELLO Qua.
RODOLFO Straccia.
MARCELLO Accendi. Rodolfo batte un acciarino accende, una candela e va al camino con Marcello: insieme dànno fuoco a queila parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuosamente.
RODOLFO e MARCELLO Che lieto baglior! Si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto.
COLLINE Già dell'Apocalisse appariscono i segni. In giorno di vigilia non si accettano pegni! Si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel caminetto. Una fiammata!
RODOLFO a Colline Zitto, si dà il mio dramma.
MARCELLO ... al fuoco.
COLLINE Lo trovo scintillante.
RODOLFO Vivo. Il fuoco diminuisce.
COLLINE Ma dura poco.
RODOLFO La brevità, gran pregio.
COLLINE levandogli la sedia Autore, a me la sedia.
MARCELLO Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.
RODOLFO Prende un'altra parte dello scartafaccio. Atto secondo.
MARCELLO a Colline Non far sussurro. Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio.
English Libretto or Translation:
A garret with a large window looking out over the snow-covered roofs of Paris. It is Christmas Eve.
MARCELLO who is trying to paint This Red Sea freezes me into numbness as if water were falling on me drop by drop. To revenge myself, I’ll make Pharaoh drown! to Rodolfo What are you doing?
RODOLFO I'm watching a thousand Parisian chimneys smoking in the grey skies, pointing to the empty stove and thinking of that lazy old swindling stove living in idleness like a lord!
MARCELLO He hasn't received his lawful dues for a long while.
RODOLFO Those silly forests, what do they do under the snow?
MARCELLO Rodolfo, I'll tell you my profound conviction: I'm freezing cold.
RODOLFO And I, Marcel, won't hide the fact from you that I don't believe in the sweat of the brow.
MARCELLO My fingers are as frozen as if they had been locked in that ice?box which is Musetta's heart.
RODOLFO Love is a fire which wastes too much …
MARCELLO … and too quickly!
RODOLFO ... where Man is a bundle of wood
MARCELLO ... and Woman is the fire?dog
RODOLFO ... one burns in a flash ...
MARCELLO ... and the other looks on.
RODOLFO But meanwhile we are freezing here …
MARCELLO ... and dying of hunger!
RODOLFO We must have a fire.
MARCELLO Wait ... we'll sacrifice the chair!
RODOLFO stopping him, and seizing a bulky manuscript Eureka!
MARCELLO Have you thought of something?
RODOLFO Yes! A splendid idea. Let thought burst into flame.
MARCELLO Shall we burn the Red Sea?
RODOLFO No, painted canvas stinks. My drama, let my burning drama warm us.
MARCELLO You intend to read it, perhaps? You turn me cold!
RODOLFO No, the paper will dissolve into ashes, and the spirit will ascend to the skies. A great loss menaces posterity … Rome is in peril!
MARCELLO You're magnanimous!
RODOLFO Here's the first act for you.
MARCELLO Give it here.
RODOLFO Tear it up.
MARCELLO Light it.
RODOLFO having set part of the manuscript alight What a cheerful spark!
MARCELLO What a cheerful spark!
COLLINE entering and throwing a bundle of books on the table Signs of the Apocalypse are already appearing. On Christmas Eve they won't accept pledges! catching sight of the fire, amazed A blaze!
RODOLFO Quiet, they're giving my play …
COLLINE …to the fire. I find it brilliant.
RODOLFO Lively.
COLLINE as the fire dies down But it doesn't last long.
RODOLFO Brevity is a great virtue.
COLLINE taking the chair away from Rodolfo Author, give me the chair.
MARCELLO These intervals are very tiresome. Quick.
RODOLFO throwing more leaves into the stove Act two.